
 Małe impresje 

 

Casablanca 

  

Dzwonią dzwony w pobliskim kościele, ze ściany spoglądają 
uśmiechnięte, pewne siebie twarze dawno już zapomnianych aktorów... 
barman włącza neony... mokre buty... gazeta: gdzieś, ktoś nożem zabił 
bezdomną kobietę...  

Bar dla ludzi przegranych. 

   

Wilk stepowy 

  

Nie ma już wilka stepowego. W dzisiejszym świecie został 
zanalizowany, pozbawiony mrocznej godności i sklasyfikowany, jako 
maniak depresyjny.  



  

Koniec świata 

  

W naszym kraju, jak już masz się wieszać, to na szaliku! – powiedział 
do mnie ktoś przypadkiem. Przeczytałam kiedyś, że można też i na 
pasku... . 

Nie pamiętam twarzy tego człowieka. 



  

Wandal 

  

Boulevard Saint-Germain. Wspinam się po schodach na 
ostatnie piętro paryskiej kamienicy. Małe mieszkanko, w którym, wbrew 
wszystkiemu, zatrzymał się czas. Misternie wykończona szarfa zwisa 
tuż obok drzwi. Mimowolnie pociągam ją, sama nie wiem po co, może 
po to, by dotknąć jej tak, jak kiedyś ktoś robił to przede mną. Rozlega 
się dźwięk dzwonka. Tylko raz. Później trzask. Stłumiony, głuchy i 
dźwięku brak. Chwila konsternacji i zbiegam po schodach. Kilka dni 
później widzę, jak całą zawartość mieszkania, włącznie z szarfą, 
pośpiesznie przenoszą gdzieś tragarze.  

Tamtego dnia zdałam sobie sprawę, iż, chcąc nie chcąc, byłam 
ostatnią osobą, która zadzwoniła do drzwi Apollinaire’a.  

Ta świadomość to uczucie, za którym dziś tęsknię. 



  

  

Bynajmniej 

  

Niesie ze sobą wydęte wargi bądź autoironię. 



  

Casablanca II 

  

Opieram się o bar, który ma przebicia i poraża klientów prądem. Takie 
poczucie humoru martwych przedmiotów. Wysoko na ścianie wisi 
sporych rozmiarów telewizor. Zadzieram głowę i oglądam nudną 
transmisję z rozgrywek bilardowych. Przez kilka minut pokazują gracza, 
który siedzi i oblizuje spierzchnięte wargi. Później bila powoli toczy się 
do łuzy. Brak fonii. Także nic nie mówię.  

  



  

Względność 

  

Głupia jesteś! - zdaje się tak do mnie mówić kot przyglądający się 
ironicznie, gdy z rozgrzaną głową i wbrew zasobom rzeczywistości 
planuję tysiące podróży. No cóż mój kocie, wiesz, na pewno trzeba być 
strasznie i przeokrutnie mądrym, by przespać całe swoje życie. 



  

  

Krótkie chwile szczęśliwości 

  

Liczą się tylko one. Ulotne, a przy tym niezapomniane. 



  

Oberża pod psem 

  

Jem kwaśnicę do Preisnera – czy to aby na pewno dobrze? Przechodzi 
łaciata kotka, przesympatyczne zwierze. Powoli zapada zmierzch. 
Słyszę kroki na piętrze. Za oknem błękitny kufer stale przyciąga moją 
uwagę. Czuję dziwne wyobcowanie. 



  

  

Place de Tertre 

  

Montmartre z prześwitem na wieżę i biały citroen, stary. Turystyczny 
artysta robi w pięć minut portret ze zdjęcia z nieobecną osobą - Utrillo 
zapijał się całkiem niedaleko, Nerval leczył się w klinice psychiatrycznej 
tuż obok. Amerykanie zwabieni obrazami z filmów krążą wokół placu. 
Błądzi za nimi wzrokiem kelner znudzony całym tym zamieszaniem.  



  

Życie 

  

Wiatr rozwiewa kurz, same otwierają się drzwi. Niedomknięte 
okiennice. Ostatni motyl hasa w ogrodzie. Zaspane dwa psy. Kobieta, i 
jej siwe włosy w już prawie jesiennym słońcu. W tle wydaje się istnieć 
musi muzyka. 

  



  

  

  

Narodzić się 

  

Tory, kilkaset metrów podłużnej, przeskakiwanej ciągłości. Światła 
zwolnionych pociągów gdzieś na poboczach zwrotnic. W oddali pusty 
dworzec. Granatowa ciemność. Podziemny, zdewastowany tunel. 
Zaspany portier ospale otwiera zakratowane drzwi hotelu.  



  

  

Końców świata 

  

Jest na Mazurach wiele. To chyba nasz największy urok. 



  

  

Głupi uśmiech 

  

Czy aby wszystko można krótko i szybko przeżyć, zakończyć, a potem 
streścić? 



  

  

Kipiące szaleństwo 

  

Z pozoru widzę normalność. Małą dziewczynkę w wieku 
dojrzewania. 

Czasem to jest dokładnie tylko to, czasem coś więcej. 



  

  

Wspomnienie 

  

Czasem ją widzę, Irlandię, w czerwonych policzkach pijanych 
barmanek. 



  

  

Chwile z drogi 

  

Człowiek o kulach. Szare kamienice. Drobna kobieta i mężczyzna o 
twarzy obrzękniętej od alkoholu. Bezmiar stodoły w polu. Jakieś małe 
miasto. Staruszka na rozklekotanej ławce. Umorusane dziecko przy 
drodze z kostki brukowej. Opuszczony domek dróżnika. Ludzie w 
piżamach i tory z pustymi wagonami. Przydrożne wioski. Małe jeziora i 
zieleń trójwymiarowa.  

Zapach wieczoru. 



  

  

Samemu mnie już siebie za mało... 

  

Góra Sainte Victoire. Zapora w Bimont. Dom Picassa. Cafe Cezanne’a. 
Zdjęcia Aix z góry. Calanques, lazur z bielą i lawendą. Uchwycić 
wreszcie. Zamrozić. 



  

Dzień dobry, panie Courbet 

  

Lekki wietrzyk. Drzewa. Ścieżka pełna wcześniejszych śladów. Słońce. 
Spokój. Widok z góry na wzgórza i doliny wokół. Napotkany człowiek z 
kijem do podpierania. Duma jego wymowna. Jak na obrazie. 



  

  

Koniec nocy 

  

Wszędzie zegary, jak gdyby ktoś w tym miejscu miał obsesję czasu. 
Tykają. Co pół godziny ding dong. Senny głos zza ściany: „Która 
godzina?” – pytanie powtarzane równie miarowo. Bukiet sztucznych 
kwiatów na stole. Z naprzeciwka tysiąc okien patrzy w moje. Ruszyła 
winda. Warszawa się budzi.  

Która to już godzina? 



  

Czas 

  

Czasem mi się wlecze, jak popychane kółka w wózku inwalidzkim. 
Takim, co po pochyłej pnie się mozolnie do góry. Dlaczego akurat tak? 
Nie wiem, już wydaje mi się to porównanie absurdem, gdy widzę, jak 
przed moim domem, pewna mała dziewczynka wnosi w ten sposób 
samo życie. 



  

Ulotność 

  

Cień falujący po łące. Dzika łagodność. 



  

Filozof 

  

Braliśmy razem nad ranem autobus. Wsiadał z nami i z nocną 
zmianą tuż pod Hôtel de Ville. Kilkanaście razy z rzędu. Nosił sweter z 
szetlandzkiej wełny i starannie wyprasowaną koszulę, spodnie w 
kancik. Cały z lekka burżuazyjny. My życiem upojeni. On taki 
arystokratyczne czyściutki. Chyba jako jedyny kasował bilet. Zawsze 
zagajał z nami wytworną rozmowę. Czasem na krótkiej trasie kłóciliśmy 
się o sprawy rozumu. Był z innej bajki lecz doskonale do sytuacji 
pasował. Tak często bywa. 



  

  

Dziewczynka na obcasach 

  

Możliwe, że ukradła buty matce. O kilka numerów za duże - 
idzie dumna wyginając kostki aż do bólu. Wreszcie stało się: jest na 
chwilę dorosła. Jej pomogły buty, a ja, jak ja mam to zrobić w drugą 
stronę?!  

Każdy komuś coś zazdrości. 



  

  

Tacheles 

  

Muzyka. Nieważne co grają. Graffiti i ruiny w tle. W dole zaśmiecone 
podwórko i opuszczone rzeźby wśród przyjaznych szczurów. Obok 
snobistyczny wernisaż z dobrze wyeksponowanymi cenami - nuda, ale 
ktoś może przynajmniej widowiskowo poderwie blond barmankę. 
Panoramiczne szyby w zadymionym barze na piętrze dają poczuć, jak 
to było kiedyś, gdy można było siedzieć z nogami w próżni i świeżo 
wolnym Berlinem w tle. Ktoś na samej górze zbyt zachłannie żąda, by 
wrzucano trochę szmalu do pisuaru wystawionego przy drzwiach. Dla 
sztuki! - ale tu znajdzie się ją już tylko na zapomnianym podwórku. 
Może to i normalna kolej losu. Nie wiem.  



  

  

Passeggiata 

  

Mała wioska. Mała staruszka z małą torebusią. Drepcze raźnym, 
machinalnym krokiem wzdłuż plaży, z jednego jej końca na drugi. Tam i 

z powrotem. Upał stygnie.  



  

Noc 

  

Cicha muzyka płynie po wodzie. Szum fal miesza się z cykadami i 
zapachem oliwek. Wieczorna, orzeźwiająca bryza dopełnia chwilę.  I ja 
tylko nie wiem, czy  życie wtedy toczy się wreszcie czy się na moment 
zatrzymuje? 



  

Sztuka uniku czyli przepis na zerwane życie uczuciowe 

  

Chodzi się tymi samymi drogami o ściśle różnych porach, z góry 
wysondowanych. Dzieli bary. Chroni w domu. Przechodzi przez to co 
drugi człowiek. 



  

Cudza obsesja 

  

Jestem nią owładnięta. Widzę wciąż wokół siebie. 

Empatia mnie wykończy. 



  

Autysta 

  

Zamiera w bezruchu przy oknie i czeka cierpliwie na przejeżdżające 
ciężarówki z fabryki – to taki jego rytuał, jedyne urozmaicenie, jedyna 
stałość i oswojenie. Dziś żadna nie przejedzie. Nie powiem mu tego, 
zbyt mi go żal. Nie powinno być mi go żal. Jest szczęśliwszy ode mnie.  



  

  

Do życia bez substytutów 

  

Gdy tęsknię jestem chamem i upijam się na wariata choć czasem tylko 
nieruchomieję i patrzę długo przed siebie, w ciemność. Wychodzą z niej 
do mnie trójwymiarowi ludzie. Leżę grzecznie w łóżku gdy jest już po 
wszystkim. Kwestia poprawności ewoluuje w czasie. Wstaję. Zasłaniam 
okno gdy to piszę. Szczerość ma głupi wyraz.  Cisza o 22 godzinie 
wymaga rozwagi.  



  

  

Znieczulenie 

  

Nie okładam już odpustowej moralności. Mam tylko mdłości.  

Czuwam, bo nie ma już gdzie indziej. 



  

Bzdurny sen i jawa 

  

Śniło mi się, że ktoś znalazł niewypały w jakimś mieście. 
Szukano śmiałka. Później były fanfary, przemówienie i zrobiło się pusto. 
Zostałam tylko ja i na ochotnika rozbrajałam żelazne ustrojstwo. 
Rozbrajałam, jednocześnie plując sobie w brodę, gdyż w jednej chwili 
zrozumiałam, że mi na mym życiu zależy o wiele bardziej, niż mi się do 
tej pory wydawało. 



  

  

Dolce vita 

  

Ma gorycz w sobie. 



  

Leśniczówka Pranie 

  

Dziś pogrzeb Miłosza. Kass lubi twórczość Miłosza. Kass lubił Miłosza. 
Do przystani dobijają łodzie. Tłum sapiąc wspina się po schodach. 
Usuwam się na bok.  



  

  

Zamknięcie squatu 

  

Szykowna kamienica w centrum Paryża, dawniej hotel, stała przez długi 
czas zapomniana i całkiem pusta. Była smutna, póki nie odkryli jej 
artyści. Była twórcza i wesoła, póki adresu nie podano politykom i 
finansistom.  



  

Duchy z Luwru 

  

Nocą z okien tęsknie wyglądają spragnione admiracji tłumów posągi. 
Skryte w ciemnościach, rozświetlone tylko światłem z ulicy, wyglądają 
na samotne i jakby pustką przygarbione. Z otwarciem muzeum na 
powrót staną się wyniosłe i dumne. 



  

Zapomniane miasto 

  

Pogodne, mimo okoliczności. Opuszczone domy i sklepy z pokrytym 
kurzem towarem na pułkach. Spalone firanki w oknach. Bar „Przyjaźń” 
na sprzedaż. Pożółkłe kartki z numerami telefonów. Pies za 
zamalowanymi farbą drzwiami. Zerka ostrożnie, jakby dla niepoznaki. 
Nic tu nie straszy. 



  

Stałość 

  

Czasem ktoś mnie odwiedza. Później zostaje pustka. Przyzwyczajam 
się, i znów jest normalnie. 



  

  

Friedrich 

  

Często widzę w jego obrazach miast romantycznego osamotnienia 
dzisiejszą wreszcie chwilę spokoju. Narażam się na śmiech? 



  

Impresja paryska 

  

Jazz. Dzbanek wina. Pogryzione kawałki pomarańczy. Kartki z Rzymu 
walają się na poplamionym winem stoliku w Paryżu. Rozmowy z boku. 

Cicha, przytulna muzyka. Gdzieś przy Odeonie. 

* 

Szklanki- musztardówki. Jazz. Dym papierosowy. Podupadłe krzesła. 
Szum ludzki. Jazz.  

Cisza.  Kilka moniaków ląduje w rozklekotanej szafy grającej. 
Gainsbourg, a potem znów jazz. Paryż. Niedaleko Sorbona. Kolejny 

dzbanek wina. 

* 

Popękane skórzane siedzenia. Ménage central i Casino de Paris na 
ścianie. Kilka innych plakatów à la Toulouse-Lautrec. Zadymione lustra. 

W nich czyjaś twarz, kawałek dłoni. Jazz. 

* 

Bezgłośność, bezczynność. Za chwilkę się zajmę tobą. I sobą. Jazz. 

* 

Bilet z Florencji do Mediolanu ląduje w przepełnionej popielniczce.  

To było wczoraj.  

     

Eskapizm  

  

Skundlone dusze wyciągają nogi w wygodnych fotelach.  

  

  



  

Podium 

  

Nie napisana sestyna. Pantum w Café pod Palmami. Wycinanka 
kurpiowska w czyjejś głowie. Biała tercyna na bilecie pociągowym. Kilku 
nieogolonych gości gra w karty przy czwartym stole. Mają sestynę, 
pantum i wszelkie strofy bardzo głęboko.  

  

  



  

  

Przemijanie  

  

Białe kartki rozrzucone na stole bilardowym. Zassana dusza stoi w 
kącie, zielone sukno tłumi słowa. To nic nie znaczy. Dudni podłoga. 
Burza za oknem. Eufoniczne konwersacje. Późną nocą opuszczam 
teatr.  

  

   

Slam indywidualny 

  

[bełkot pod nosem] Słowa i teksty są wypukłe bądź płaskie.  

Te drugie są do bani. 

  

  



  

  

  

C. 

  

Czasem musi minąć dużo czasu. Za oknem przejeżdża ktoś na 
rowerze. Ktoś zaspany spaceruje z psem. Szósta rano. Wychodzę, by 
zobaczyć, jak życie się budzi. Zostajesz w domu. Wymyślasz swój 
świat. 

  

  



  

  

  

Etap 

  

Titanic przed dworcem Warszawa Centrum. Brud ludzki na peronach. 
Obcy ludzie stłoczeni razem. Zmęczone twarze. Słodko-mdlący odór 
bezdomności. Gdzieś po Twardogórze Sycowskiej zaczynam odczuwać 
przygodę. Ktoś w przedziale obok przewozi trupa i góry buraków 
cukrowych w towarowych wagonach. Śląsk Dolny. Dolny Śląsk. 

  

  

  



  

  

Włoski dla początkujących  

  

Kasia, Rysiu, Ania, Zbyszek, nonszalancka Krysia, ulizany Zdzisiu, 
cicha Zosia, obrażona Tosia – są wszyscy, spotykają się co tydzień. 
Mają hobby, czyli wspólne zainteresowanie. Integrują się nawzajem po 
polsku. Mili i uprzejmi, chowają wszystko co noszą w sobie śmiejąc się 
zbyt głośno. Wychodzą po wszystkim nie odzywając się do siebie. 
Znikają w ciemnościach, tak, jak zwykle co dzień rozpływają się w 
życiu. 

  



  

  

  

  

S. 

  

W Nowym Jorku by opłacić wymarzoną szkołę fotografii obrabiasz 
pokiereszowane zwłoki, gdy cię spotykam we Francji twój wzrok już 
błądzi po ścianach. Frank (rastaman, z którym mieszkasz) nie ułatwia ci 
odnajdywania się w rzeczywistości. Ludzkie dzieje, zbyt w dramacie 
typowe, nie spłynęło nic po tobie. Siedzimy na terasie, widok jak z bajki 
na całą Niceę i morze w dole. Na stole butelka czerwonego wina 
opróżniania do końca po kolacji, ludzki śmiech, wakacyjne opowieści. I 
tylko ty jesteś nieobecna wśród tylu pięknych zdjęć, które można by 
było zrobić. 

  

  



  

  

Zoo w Belgradzie 

  

Jak było w Belgradzie? Hotel czterogwiazdkowy, w sklepach drożej. 
Pytam cię więc o ludzi, a ty mi opowiadasz tylko o zoo, dużo czasu 
poświęcasz żółwiom, jak gdyby w tym mieście nic więcej nie było 
godnego uwagi. Chyba cię rozumiem, żyjemy będąc już trupami, a żółw 
jest pusty w środku. To tłumaczy twoje zainteresowanie. 

  

  



  

Ławka 

  

Trójkąt z puszką piwa, małomiasteczkowe panoptikum i głupkowata 
dezynwoltura. Nic tak nie znaczą. 



  

  

  

  

  

Przyłapani 

  

Śmieszność Lorelei. Duchowa gnuśność. Brak wrażliwości 
metafizycznej.  

Rozmontować. 

Zanegować.  

Rozbudzić. 

  

  



  

Prosektorium 

  

Dekonstrukcja i kombinatoryczne urządzenia wymierają. Zuzia 
odsłania dekolt. S. i P. już śpią, doktorzy Caligari. Przygrywają im 
jeszcze żądni rozgłosu taperzy. Dzielą nas już nie tylko ściany.  

  

  



  

Filozofia 

  

Starej kobiecie trzęsie się głos, swoją sprawę przedstawia 
bardzo naukowo. Człowiek obok wypowiada się sceptycznie. W głębi 
sali ktoś jątrzy. Wszedł ktoś spóźniony o wyglądzie mocno 
niezrównoważonym, kłaniają mu się z szacunkiem wszyscy. Ktoś 
niecierpliwie bębni ręką po stole w geście dezaprobaty. Rozumy 
akademickie grupują się w swoim kątku. Jakaś Madame wybucha 
gorzko-ironicznym śmiechem. Słońce zagląda przez oszklony taras do 
zaciemnionego wnętrza paryskiej Café des Phares. Koniec debaty.  

  

  



  

  

Wzgórze Meyreuil 

  

W dole miasto przykryte mgłą, w górze słońce podgrzewa 
zmrożone dachy. Zimowa zieloność błądzi w dolinie wraz z echem 
szczekających psów. Kostnieją ręce, cicha muzyka w tle i szelest 
przewracanych kartek obok.  Za chłodno dziś dla Kąpiących się. 
Gorąca czekolada na rozgrzanie tam, gdzie miał ją pić w zwyczaju 
Cézanne. Słońce nie śpieszy się z zachodem. 

  

  



  

  

Wszędzie 

  

Zachód słońca banalny. Stoją wysoko, na samej wieży, rzędy 
eremów w dole, chińskie ideogramy. Złe wychowanie. Nikt ich tu 
chwilowo nie dostanie. Może tylko BEZŚILNOŚĆ pisana dużymi 
literami.  



  

  

  

  

Ostatki 

  

Niebo pełne ptasiej emigracji. Smutna stanowczość na twarzy 
człowieka harmonijnie zgrywa się z samotnym, spóźnionym żurawiem. 
Nostalgia. Przecież powrócą! Ubłocone buty. Zagubiona droga. 
Harmider w chmurach. Piękne zbłądzenie daleko od domu.  

  



  

  

  

D. 

Bum bum – to jej słowa na wszystko, jedyne jakie wypowiada. 
Zaadoptowałam je sobie. Teraz także potrafię wyrazić wiele.  

Bum bum.  

  

C. 

Miau, miau, kocham – powtarza wciąż, że niby tak koty, że wszystkie 
są naj. Kot na kubku, talerzu, bluzce, kapciach, pidżamce, łóżku, 
kocyku, nawet na firance. Ten człowiek nie może być zły. 

  

A. 

Niczym nie różni się od ludzi, którzy roztaczają nad nią opiekę. Zawsze 
chce być w centrum uwagi. Do domu nie może wrócić, bo tam ojciec, 
ojczym, dziadek i brat. To, że nigdy nie będzie potrafiła kochać to jej 
najmniejszy problem. 

  



  

  

Smutek nierozważny 

  

Pojawia się znienacka i wszystko psuje. Spokój i zadowolenie 
z pietyzmem kreowane podczas beztroskich miesięcy. Dla jednych to 
spleen, dla innych jesienna depresja. Dla mnie to smutek po prostu. I to 
bardzo nierozważny. 

  

Trwoga 

W bezdomnym psie na dworcu zobaczyć siebie. 

  

  



20 kwietnia 

Wczesny poranek, jeszcze noc. Stoję nad grobem Rimbaud’a. 
Jest ze mną jeszcze kilka osób. Pijemy resztki szampana. Przegania 
nas cmentarny dozorca. Szybkie śniadanie, chwiejnym krokiem, w 
kafejce dworcowej. 



   

Minimalizm emocjonalny 

Bezwolność. Celowa bezsilność. Destrukcyjny egoizm. 
Czasem chwilowe i przelotne załamania. Bylejakość uczuć, jako 
sposób na unikanie rozczarowań – nic bardziej złudnego. 

  

  



Przy drzwiach zamkniętych 

Na wzór Simone de Beauvoior i jej przyjaciół, 50 lat później, w 
rocznicę bitwy o Normandię, w nocy z 5 na 6 czerwca urządzamy 
kameralną kolację. „Libération” wydaje poniedziałkowy numer z 
załączonym starym z 1944 roku, a w nim: zbrodnie doktora Petiot, 
Sartre przedstawia najnowszą sztukę, jest też bardzo ciekawa 
wypowiedź marszałka Pétain’a o wojnie. Piekło to inni, n’est-ce pas? 

  



Miliarder 

Bar prywatny, wejście tylko na zaproszenie. Grono ludzi 
szukających sponsorów. Dzwonek do drzwi. Barman idzie je otworzyć. 
Wchodzi człowiek. Nijaki. Na pewno nie snob. Grono traktuje go 
ostentacyjnie. Nikt nie odpowiada na jego przyjazne powitanie. To błąd.  



Miss Polonia 

Siedzi. Wydęte usteczka, noga nerwowo podskakuje na 
kolanie. Ktoś wchodzi, rzuca uroczy uśmiech na wszelki wypadek. 
Przyjmowanie zgłoszeń już zakończone. Potok słów. Odchodzi z 
organizatorem na bok.  

Wklejam kolejne zdjęcie do informatora. 

  

  



... 

Gdzie ś, na jakimś lotnisku, po raz kolejny wywołują twoje 
nazwisko do odprawy, a ty nie oddaliłeś się z domu. Tak bywa. 

  



Wiedza uniwersalna 

Groteskowa uzurpacja. 

  

  



Neapol 

Zobaczyć go i umrzeć nabiera dziś prawdziwego znaczenia. 
Camorra to słowo wabik co przyciąga pewien typ ludzi. 

  



Panna Teste 

Młoda, a już wie wszystko o życiu, wie lepiej, jej opinie są 
niezłomne. Patrzy z poniżeniem na mnie, gdy ja się w swojej wiedzy 
miotam. 

  



Château d’If 

Morze obmywa oślizgłe mury więzienia. Przymusowa, 
cotygodniowa kąpiel w lodowatej wodzie. Dużo znanych postaci. 
Mirabeau, w oddzielnej celi, Człowiek w Żelaznej Masce. Szczury. 
Rozpalone twarze przytulone do ścian. W oddali Marsylia i Canebière 
przyciągają tysiącem świateł. Pozorna cisza grubych murów – wciąż 
słyszę brzdęk z mozołem przesuwanych łańcuchów. 



Mistral 

Drewniane okiennice uderzają z łoskotem w grube mury 
prowansalskich domów. Dzikość w duszy. 

  



Inishmaan 

Stary rybak powoli nabija swoją fajkę. Na plaży leżą czarne 
curragh ustawione w rządku. Wiatr owiewa domy. 

Synge błąka się pewnie gdzieś po wyspie.  



Kilronan 

Gwarny port. Opieram niedbale rower o ścianę. Wchodzę. 
Barman powoli nalewa Guinness’a. Solone masło i czarny chleb to 
dodatki. Starcy oglądają telewizję. Z kuchni dolatuje zapach spalonego 
tłuszczu zmieszany z muzyką Cranberries.  

  

  



Północ 

Wąska, wyludniona droga pośrodku, kilka kilometrów wzdłuż 
śpiącej wyspy. Słyszę, jak ocean uderza o klify. Całkowitą ciemność 
rozpraszają czasem tylko nagłe jasności – rozświetlone, przydrożne 
figurki religijnego kultu. 

  



Dun Aengus 

„Odnaleziono w końcu! 

Ale co? Wieczność! Ona 

Jest morzem, co się łączy 

Ze słońcem.” 

                      A. Rimbaud 

  

Tutaj wystarczy, nie trzeba nigdy więcej, nigdzie jechać dalej. 
Zostawiam wszystko co mam na środku drogi. Przeskakuję przez 
niezliczoną ilość kamiennych barykad. I wreszcie. Fort na krańcu z 
morzem, co łączy się ze słońcem, latarnia morska na Straw Island. 

  



Manipulacja 

Talerzyki, spodki, spodeczki. Filiżanki, filiżaneczki. Serwetki, 
dzbanuszki, kubeczki, noże, łyżki łyżeczki, widelce i widelczyki. 
Kwiatuszki, podstawki, szklaneczki. Uściski rączki i pogawędki. I różne 
takie. Żyją w przedszkolu dziewczynki z wizją przyszłych przyjęć. 
Później wreszcie plastik zastępowany jest upragnioną porcelaną. I już 
jakaś sztywna ta zabawa i nie ta. Nuda, nudne życie. Pryska sen i czar.  

  

   

Młodsi Panowie Dwaj 

O wyglądzie rockandrollowym. Błąkają się po wybrzeżu. 
Szukają czegoś, a jakby bez celu. Uciekają. Obserwują. Podrywają 
każdą napotkaną pannę. W końcu postanawiają jednak zadzwonić do 
Dominiki.  



Poliptyk 

Stołówka jak za czasów Peerelu. Przez prostokątne okienko w 
ścianie pękata kucharka wydaje zupę w wazach. Ludzie siedzą przy 
zdezelowanych stołach. Wszystko w ramkach polaroida. 

  



Analogie 

Nadymka i najeżka same proszą się, by dostać w łeb. Fistulka 
obok zbrojownika wygląda bardzo niewinnie. To pozory. Na plaży dużo 
przyziemnych i wcale nie unikalnych venus fasclata. Życie obfituje w 
morus bassanus. Oznaczyłabym gmerkami niektóre egzemplarze. 

  



Zasłyszane 

Miejsce: autokar, bohaterowie: kobieta i pijany facet. Pijany facet siada 
obok kobiety. 

  

Kobieta {protestując}: No, ale Pan jest po jednym głębszym. 

   Pijany facet {ostentacyjnie}: Nieważne!  



Danemark 

Szósta rano do Zelandii. Po nocnych baletach w Niemczech 
młodzi Duńczycy śpią pokotem na ziemi, gdzie popadnie. Ludzie 
chodzą przeskakując przez nich. Na górnym pokładzie ciemność. W 
oddali Rostock. 

  



Kopenhaga 

Wolne Miasto Christiania umiera, nie do końca śmiercią 
naturalną, a czerwone Vesterbro wciąż kwitnie. Jakiegoś gościa 
wyrzucają z baru na bruk Strogetu. Cmentarze jak parki dają trochę 
nadziei na przyszłość. 

  



Administratorzy zgliszcz 

Toromistrz realizuje się w klubie „Śrubka”. Klub istnieje przy 
rozwiązywanej fabryce. Kierownik Zwierzyna trzęsie twórczym 
kolektywem. Zachód słońca. 

  



M. 

Pochylony przy moim biurku czyta „Wstęp do psychoanalizy”  
Freuda. Kiedyś to ponoć przeczytać trzeba, może i tak, ale mam to 
bardzo głęboko. Norah Jones w pokoju tuż obok. Statek pijany dobił, 
Aube i Adieu. Lilie nigdy nie rozkwitną. Ciągła nekroza. 

  



Monsieur Meri 

Znałam kiedyś człowieka, w podeszłym wieku. Prosił mnie 
często o pomoc w archiwizowaniu artykułów, które wycinał każdego 
dnia w gazet. Sterty makulatury, mnóstwo segregatorów i szafek, nigdy 
nie przeczytane wycinki. Bezowocne zajęcie. Umarł wczoraj. Tak po 
prostu, jak ludzie w wielkim mieście. 

  



Amnezja 

Absynt w niedokończonej butelce stoi na zakurzonej półce, jak 
znajomość. To było zeszłego roku w Marienbadzie. Zdarzenia 
przenikają się w pamięci. Nie muszę chyba już udawać, że panuję nad 
wszystkim.  

  

Correspondances 

Futro kobiety, która właśnie weszła do galerii pachnie 
kadzidłem. Czuję to już z daleka. Mimowolnie zaczynam chodzić za nią. 
Rozwieszone obrazy pachną naftaliną, Zapachy mieszają mi w głowie. 
Ludzie wchodzą i wychodzą.  

  



Zimowy poranek 

Szósta trzydzieści rano. Przez nieszczelne drzwi stukają 
sztućce o szklanki w ciszy sterylnie uśpionej. Jak w szpitalu. Jedyny 
ciepły dźwięk wydaje kot błąkający się sennie po korytarzu. Przeciąga 
grzbiet. 

  



Gość 

Przejeżdżał przez miasto przypadkiem, białym, dość leciwym 
samochodem marki Mercedes. Czerwone, zdezelowane siedzenia, w 
skórę oprawiona kierownica i wieża Eiffla od breloczka przyczepiona do 
lusterka. Zatrzymał się tylko raz, na stacji benzynowej. Kowbojskie buty 
i kapelusz, biała koszula, czarna marynarka i krawat. Wąsy prosto jakby 
z Teksasu i czarne okulary na dokładkę. Szczególny, intrygujący 
charakter.  

  



Palpitacje 

Jakiś facet robi spontaniczny striptease, zawsze mam przy 
sobie kilka niezbędnych rzeczy, „Papież żyje!” obsesyjnie krzyczało 
radio, gdy P. napisał o śwince wietnamskiej, składane krzesło, materac, 
kilka wędek, termos, parę książek i jakąś niedoczytaną gazetę, „Umarł 
król, niech żyje król!” krzyczy telewizja. Wytrzeszcz oczu. 



Przenikanie 

Pozytywne lub negatywne. Wchłanianie lub pożeranie, 
logiczne bądź głupie. Szklą się oczy, może wreszcie powiedzą więcej. 
Nocą w samochodzie dobrze z Radiohead. Zakręty, spóźnieni 
rowerzyści, inne samochody, niebo, chmury i drzewa tylko muzyce 
pozwalają przeniknąć. Pozytywnie. 



Zajazd 

Pędzące samochody eliminują spokój. Taki zajazd przy 
drodze, trochę dla spóźnionych, trochę dla takich, którzy nie wiedzą co 
ze sobą zrobić. W barze jakaś pięćdziesięcioletnia kobieta gra jak 
szalona na automatach. Dwóch lekko zapuszczonych gości ogląda 
telewizję dźwiękiem próbując dodatkowo zagłuszyć wszystko. Grupy 
przestępcze, defraudowanie kasy, nie zapięte pasy – informacje same 
się układają. Reklamy. Słychać chrapanie, Włodek, obudź się, Puls 
Biznesu!.  

  



Impresja uliczna 

To był dzień, taki z tych nie najlepszych, chociaż wszystko się 
może zdarzyć. Gdzieś zagubiła się normalność, w powietrzu zbierało 
się na burzę. Na jednej z ulic dziecięca banda podwórkowa pełną 
piersią czerpła z życia ciągając się nawzajem w wózku. Mnóstwo dobrej 
zabawy.  

To był jeden z takich dni, kiedy mała rzecz może wiele zmienić.   



Rue Jean Goujon 

W Instytucie Polskim R. wystawia swoje stare fotografie. 
Lucyna łabędzio wygięta na pierwszym planie. Kobieta przy drzwiach 
wejściowych przygląda mi się podejrzanie. Mam dziurawe i brudne 
portki, plecak wypchany czymś nieznanym. Ja proszę Pani tu tylko 
przejazdem – mówię do niej i wciskam się szybko pomiędzy Kantora i 
Brooka. Nawet biednego Chopina z przytulnych skwerków przenoszą 
wciąż na coraz to bardziej wytworniejsze place. 

  



Montmartre 

Moknie o szóstej rano wolny od turystów. Ludzi można ponoć 
poznać także po parasolach. Ja nie mam parasola. Kelner podaje mi 
kawę. Chybocze się stolik, skrzypią drzwi wejściowe. Deszcz 
zniekształca pocztówkowe krajobrazy. Pierwsze grupy zwiedzających 
zamazują bezpowrotnie tę chwilę. Wdrapują się osowiale pod górę. 



Na rzeź 

Twarde siedzenia. Smród spalin. Autobus przeżarty przez 
rdzę. Mija mnie transport świń. 

One miały wygodniej. 



Miękki surrealizm 

Dzień dobry mówione każdej napotkanej osobie, coś 
kupowane w wiejskim sklepie tylko dla kontaktu. Sklep to masarnia, 
zakład pogrzebowy i podrzędny bar w jednym. Na stołach z 
nagrobkowego marmuru śpią mamrocący coś we śnie ludzie. Czenaki, 
kibinai, czeburek i simtalapis na deser. Napotkani przypadkiem 
Romowie zaklinają cygańską rzeczywistość. Nieistniejący cmentarz 
żydowski gdzieś po drodze.  

  



GS 

Polskie zadupie, sklep jak olbrzymia hala, na pól pusty i 
zaciemniony. Wiadra żelazne i balie blaszane porozstawiane 
chaotycznie po kątach. Wyblakłe opakowania środków chemicznych na 
wystawie. Ubranka dziecięce wisielczo zawieszone na kilku 
powyginanych wieszakach. Asortyment skąpy. Kobieta z brodą za ladą.  

  



Długi łikend 

Środek Puszczy Augustowskiej. Zza zakrętu wyłania się stary 
człowiek. Macha na nas. Zatrzymujemy samochód. Ogorzała twarz, 
flanelowa koszula, spodnie przepasane sznurkiem. Butelka nie 
dopitego jabola w tylnej kieszeni. Uśmiechnięte, psotne oczy. Moja 
mamuśka poszła do kościoła, a wy mnie podwieźcie do Kurianek – 
mówi do nas nie czekając na cokolwiek z naszej strony. To zupełnie w 
przeciwną stronę i nam niestety nie po drodze. Jedźcie z Bogiem, 
pieszczoszki wy moje – to jego rozbawiające nas słowa na zdarzenia 
tego koniec.  

  



Egzystencjalnie 

Jazz, w małym mieście. To dobrze. Lubię być na końcu, 
jakkolwiek to brzmi. Późną nocą szuram po cichych ulicach, zakłócam 
spokój śpiących domów. Zaspany kot wita mnie z rozterką w drzwiach. 
To dobry moment na Gdy miasto śpi snem kamiennym. Wymyślam 
sobie historie. Siedząc w berecie, na parapecie...Kanadyjskie 
krajobrazy, pomost nad wyludnionym jeziorem kołysze się pod stopami.  

  



Dwuznacznie 

Zarośnięty, pokaźnych rozmiarów facet haftuje pod oknem. 
Złoty łańcuch wiszący na szyi pobłyskuje w słońcu. Czynność swą 
przerywa czasami zerkając do rozłożonej na stole gazety. 

 Wzory haftów i kłębki różnokolorowych nici walają się wokół.  

  



Etiuda 

Samolot startuje. Stewardesa słodkim głosem komunikuje: 
„Szanowni Państwo, nie zapominajcie Państwo o dzieciach 
pozostawionych w domach. Mamy dla nich wspaniały prezent, model 
naszego wspaniałego samolotu. Za jedyne 11 euro”. Kłębiaste chmury.  

  



Plac przed Pompidou 

Lubię tego Chińczyka, który od wielu lat gra niestrudzenie 
wciąż te same przeboje. Tuż obok jakiś dziadek o wydatnym brzuchu 
piwosza zabawia turystów sztuczkami fakirów. Grupa 
przeterminowanych punków okupuje górną część placu. Nic nie robiąc 
przez całe dnie obserwują przechodniów coraz to bardziej zamglonym 
wzrokiem. Jakiś śmiałek stara się cokolwiek zarobić za jedyny rekwizyt 
mając tylko trochę żelastwa. Imię po chińsku na ziarnku ryżu to już 
standard nie tylko w Paryżu, kilka małych warsztatów jest 
porozrzucanych po całym placu. Każdy tu zrobi karykaturę, wystarczy 
składane turystyczne krzesełko, nie zawsze talent. Ktoś przy wejściu do 
Centrum sprzedaje wieczorne wydania gazet. Ludzie rozsiadają się 
spontanicznie. Mimo zgiełku panuje ogólny spokój. Życie toczy się i tu i 
obok. 



Fado 

Porośnięte cieniem domy. Z okien dochodzi mnie pijackie sto 
lat. Szepcące tajemnice przy drugim stoliku. Jakby to było, gdybyś 
zostawił mnie samą w domu? - badawcze, infantylne pytanie ląduje mi 
przypadkowo w uchu. Ludzie wciąż myślą i robią to samo. Kaleczy 
człowieka asekuracja. 



Gra w metrze 

W metrze martwe przedmioty bawią się w najlepsze ludźmi. 
Grają nimi w szarady, dopasowują do reklam, siedzeń i pory dnia. Nad 
jakąś osobą powiesił się dowcipnie napis „Mam sekret”, a ona 
nieświadoma wciąż patrzyła beznamiętnie przed siebie. Tylko ludzie 
unikają życia w metrze. 



Prosto w oczy 

Przechodziłam późną nocą, wyludnioną ulicą. Pod murem 
obcego domu spał na chodniku w brudnym śpiworze człowiek. Nagle 
rozdzwonił się telefon w budce telefonicznej tuż obok. Człowiek 
szarpnął nerwowo zamek i spojrzał z wściekłością, na mnie.  

  



Kocie gusta 

Moja poetycka kotka leży na kanapie. Czytam poezję na głos. 
Kotka zaczyna obgryzać pazury, wreszcie wychodzi. Wraca, gdy biorę 
do ręki nowy tomik. Co druga myśl zżarta, kotka odwraca się teatralnie. 
Nie o poezję jednak tu chodzi. Lubimy być ważni chociaż przez chwilę, 
a koty chwilę mają gdzieś. Nie idą na taki życiowy kompromis. 

  



Andaluzja 

Nocą pod moim domem złodzieje cicho przenoszą skradzione 
przedmioty i kot wraca z włóczęgi cały śmierdzący papierochami. Nie 
pytam go o nic. Oszołomienie. Otoczenie. Preria i kaktusy. Ludzie 
wokół. Ciepło wieczoru i sangria. Andalousie. Otwieram oczy, tej nocy 
złodzieje przenoszą okna, jak to ironicznie wygląda. Takie okna na 
świat, czyjejś wyobraźni. 



Pomost 

Formułuje się Wszechświat, łączą się chmurzaste kontynenty. 
Rozlazł się dinozaur. Przez idealność momentu, z głową pod 
chmurami, budzi się ludzka potrzeba kontaktu. 



**** 
 
 
 

Nasze ciała się rozkładają, nasze życia są przykrywką. To, że ja to ktoś 
inny, wie dziś byle głupek, i nic z tego nigdy wcześniej nie wynikło, ani 
nie wyniknie.  
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